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Abstract 
Based on a narrative approach to subjectivity (Ricoeur, 1994; White y Epston, 2002; 
Clandinin, 2013), we analyse two Clint Eastwood's movies, "Million Dollar Baby" 
(2005) and "Gran Torino” (2008). The movies present a male character (Eastwood 
himself) in the role of a hegemonic masculinity that he will be forced to question as 
a consequence of the relationships he has with Maggie (Hilary Swank), an obstinate 
amateur boxer with a complex family story, and Tao (Bee Vang), an Asian teenager 
pressured by a youth gang. Eastwood’s characters will resist accepting the 
responsibility of taking care of both teenagers. However, the development of the 
plots will show us the way in which he ends up accepting "his place" as an adult of 
reference, re-signifying his subjectivity as a man. Based on the statements of 
Recalcati (2014; 2015; 2016) we will propose a parallel analysis between both films 
about intergenerational relationships and masculinities. 
Keywords: intergenerational relationships, masculinities, cinema, narratives, 
fatherhood. 
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Resumen 
Partiendo de un enfoque narrativo de las subjetividades (Ricoeur, 1994; White y 
Epston, 2002; Clandinin, 2013), nos adentramos en el análisis de dos de las películas 
del cineasta Clint Eastwood, «Million Dollar Baby» (2005) y «Gran Torino» (2008). 
No sin matices, las películas nos presentan a un personaje varón (el propio 
Eastwood) encasillado en el molde de una masculinidad hegemónica que se verá 
obligado a cuestionar como consecuencia de las relaciones que entabla con Maggie 
(Hilary Swank), obstinada boxeadora amateur con una truculenta historia familiar, y 
Tao (Bee Vang), un adolescente asiático presionado por una banda juvenil. Los 
personajes protagonizados por Eastwood se resistirán a aceptar la responsabilidad de 
hacerse cargo de ambos jóvenes; sin embargo, el desarrollo de las tramas nos 
mostrará el camino por el que acaba aceptando “su lugar” como adulto de 
referencia, resignificando su subjetividad como hombre. Apoyándonos en los 
planteamientos de Recalcati (2014; 2015; 2016) propondremos un análisis en 
paralelo entre ambos largometrajes acerca de las relaciones intergeneracionales y las 
masculinidades. 
Keywords: relaciones intergeneracionales, masculinidades, cine, narrativas, 
paternidad. 




uestro tiempo es el de la crisis del patriarcado (Librería de 
Mujeres de Milán, 2006) y el de la evaporación de la figura 
simbólica del Padre (Recalcati, 2015; 2016). Esto significa, 
entre otros muchos asuntos, y desde el punto de vista del estudio de las 
identidades masculinas, el reconocimiento de una crisis de la autoridad 
simbólica de la masculinidad hegemónica (Connell, 1995); crisis que deja 
un vacío de referentes masculinos y nos obliga, en definitiva, a asumir la 
responsabilidad por enseñar y aprender a ser hombres desde modos más 
pacíficos e igualitarios. 
Esta tarea de construcción de sentido sobre nuestro lugar en el mundo 
pasa, necesariamente, por la reflexión acerca de nuestros orígenes en 
clave cultural y sociohistórica; y puesto que nadie es dueño de sus 
orígenes, no podemos rechazarlos si lo que queremos es comprender 
quiénes somos como hombres. Por ello, este ejercicio resulta 
enormemente complejo y no exento de tensiones (Sierra, 2017), pues 
debemos movernos en un pensar y crear sobre nuevas formas de vivir la 
masculinidad desde la misma masculinidad hegemónica. Y es que la única 
manera de hacer esta reflexión es “haciendo genealogía”, es decir, sin 
rechazar la herencia simbólica. Lo anterior supone avanzar tramando una 
relación con las formas masculinas heredadas y, sobre todo, respecto de 
las historias singulares de muchos hombres que no solo son depositarios 
de un imaginario hegemónico sino también fuente de sentido vital. Es en 
este sentido que las historias nos ofrecen la posibilidad de pensar sobre 
dichas cuestiones. 
Para ello comenzaremos el texto exponiendo el proceso de análisis que 
hemos seguido para su construcción, un trabajo que se sostiene en una 
concepción narrativa de la subjetividad (Clandinin, 2013; Larrosa et al,. 
1995) y en una reflexión que Morris (2002) sintetiza como un “pensar con 
las historias”. En concreto en este artículo realizamos una lectura y 
análisis de las películas «Million Dollar Baby» (2005) y «Gran Torino» 
(2008), principalmente a través de las tesis de Massimo Recalcati quien 
desde el psicoanálisis aborda el estudio de la figura simbólica del padre y 
las relaciones de filiación. La reflexión que nace con estas dos cintas 
girará en torno a tres focos interrelacionados: 1) el mandato y necesidad 
(o no) del Padre ejemplar, en contraposición al padre testigo; 2) cómo la 
N 
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relación de filiación reclama al hombre convertirse en padre, 
transformándole y recreando su propia historia; 3) cómo la construcción 
de relaciones de filiación va más allá de los lazos de sangre. 
Acabaremos apuntando cómo este análisis nos invita a repensar la 
masculinidad no desde la creación de mero discurso sobre nuevas 
masculinidades con los que tratar de actuar de forma coherente, sino 
desde un actuar que nace de la contingencia y el devenir propio de cada 
relación singular. 
 
Pensar con las Historias, Pensar con las Películas 
 
En nuestra vivencia del mundo podemos identificar un conjunto 
heterogéneo de circunstancias y relaciones, así como espacios en que esta 
tiene lugar; un conjunto que queda unido -y puede ser comprendido- como 
una única composición a través del relato de una historia (Clandinin, 
2013; Martín-Alonso, Blanco y Sierra, en prensa), de tal forma que es ésta 
la que da sentido a la experiencia vivida. Dicho de otro modo, solo 
podemos acceder a la construcción del significado de la experiencia 
vivida a través de la narración; por eso dirá Ricoeur (2009, p. 50) que 
“una vida no es sino un fenómeno biológico hasta tanto no sea 
interpretada”. 
Desde esta posición, Clandinin y Connelly (1998) introducen la noción 
de “historias a través de las que vivir” para señalar cómo damos sentido a 
nuestro lugar en el mundo a través de una historia acerca de cómo hemos 
llegado hasta el momento presente; y, al mismo tiempo, en esta historia se 
crean unos deseos e inquietudes que nos proyectan hacia el futuro. De una 
forma parecida, White y Epston (2002) señalan que las personas damos 
sentido a nuestras vidas relatando la experiencia vivida; hasta el punto de 
que al interactuar con otras y otros lo que hacemos es representar esos 
mismos relatos, modelando la subjetivad y las propias relaciones con los 
demás y con el mundo. Es desde esta posición que hablamos de una 
subjetividad narrativa. 
Tomando en consideración este carácter narrativo de la existencia 
humana, nos aparece la continua necesidad por contarnos historias de lo 
que hemos vivido y también de lo que imaginamos (Larrosa et al., 1995). 
En cualquier caso, las historias son siempre una ficción: relatan e 
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interpretan una experiencia y en otras ocasiones se inspiran en ellas para 
crearlas, pero no son la experiencia misma (Van Manen, 1998). No 
obstante, la imaginación y creación de historias no se hace en el vacío, 
pues la narración está siempre vinculada a la experiencia vivida y 
enraizada en la cultura en que se produce esa experiencia. En este sentido, 
al contarnos una tercera persona una historia (que será forzosamente una 
ficción) iniciaremos un ejercicio de comprensión del relato, lo cual 
evocará cuestiones vitales y personales, moviéndonos a imaginar relatos 
diferentes y, en última instancia, invitándonos a reflexionar sobre la 
historia que nos narramos de nuestra propia experiencia. Así, acercarse a 
las historias se convierte en una “experiencia de pensamiento”, de tal 
modo que la creación de una historia no culmina con la narración, sino 
con la recepción que hace el oyente/lector de esta para terminar 
apropiándosela a través de esa experiencia de pensamiento que le ha 
provocado. En línea con esta idea, Ricoeur (2009, pp. 45-46) menciona, a 
propósito de la obra de Aristóteles, lo siguiente:  
 
Aristóteles no titubeaba en afirmar que toda historia bien contada 
enseña algo; más aún, decía que la historia revela aspectos 
universales de la condición humana y que, en vista de ello, la 
poesía era más filosófica que la historia de los historiadores, que 
depende en gran medida de los aspectos anecdóticos de la vida. 
Sea cual fuere esta relación entre la poesía y la historiografía, no 
hay duda de que la tragedia, la epopeya, la comedia, para no citar 
sino los géneros conocidos por Aristóteles, desarrollan un tipo de 
inteligencia que se puede denominar inteligencia narrativa, que 
está mucho más cerca de la sabiduría práctica y del juicio moral 
que de la ciencia y, en términos más generales, del uso teórico de 
la razón. 
 
De acuerdo a lo planteado hasta ahora, estamos en disposición de decir 
que el cine nos ofrece historias que nos permiten pensar y experimentar 
temas estructurales de nuestra propia narrativa; temas entre los que se 
encuentra el foco de este artículo: las relaciones intergeneracionales y la 
trasmisión de las masculinidades. 
Nuestro trabajo parte de una perspectiva próxima a los trabajos de 
Bárcena (2010) y de D´Hoest (2011), para quienes el cine es un ejercicio 
165 Sierra & Martín-Alonso – Relaciones y Masculinidades  
 
 
de pensamiento; una posibilidad para hacer de la pasividad del espectador 
una experiencia de interrogación del mundo y de nuestra presencia en él. 
Y también apoyándonos en el trabajo que desde hace algunos años 
desarrollamos en distintas materias de grado y máster, a propósito del 
trabajo con películas (Caparrs y Sierra, 2018; Sierra y Caparrs, 2018). 
Para nosotros es importante aclarar que la perspectiva analítica adoptada 
consiste en pensar con las historias, según la propuesta de Morris (2002). 
Es decir, el propósito no es interpretar el mensaje central que pueda 
trasmitir una película sino proyectar e imaginar una historia alternativa 
más allá de ella, pero que nazca con ella. En este sentido es que hablamos 
de pensar con las películas, no desde el análisis fílmico ni necesariamente 
en cuanto a usarlas en un contexto formativo o para un fin formativo (que 
verlas ilustre una explicación), sino desde la oportunidad que brindan para 
darnos que pensar.  
El planteamiento anterior lo hemos proyectado al análisis de películas 
dirigidas por el intérprete y cineasta Clint Eastwood. La extensa carrera 
del estadounidense, tanto en su papel de actor como de director2, es 
susceptible de ser abordada desde múltiples ángulos (Martín-Arias, 2012). 
Así, tenemos sus archiconocidas actuaciones como Harry Callahan en la 
saga de Harry el sucio3; o como el hombre sin nombre en la Trilogía del 
Dólar, de Sergio Leone4. Y aunque si bien ambos personajes podrían ser 
estudiados dada su influencia como arquetipos de una masculinidad 
hegemónica (Connell, 1995), en este artículo avanzaremos unas décadas 
para acercarnos a dos de los largometrajes que Eastwood ha dirigido y 
coprotagonizado: «Million Dollar Baby» (2005) y «Gran Torino» (2008).  
 
Relaciones Intergeneracionlaes, Paternidad y Transmisión de 
Masculinidades 
 
¿Un padre ejemplar? 
 
A la hora de pensar en la cuestión de la paternidad en la 
contemporaneidad, solemos partir de constatar que, tras la crisis del 
patriarcado y el desvanecimiento de la figura del pater familias como 
arquetipo de lo masculino hegemónico, ocurre que no hay otros padres o 
que no se sabe ser padre de otros modos. Esa falta es reconocida y 
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expresada como una urgencia, entre otros aspectos, por su trascendencia 
respecto de cómo criar y educar a niños y jóvenes. Así lo ha hecho ver 
Anna Maria Piussi (1999a), al apuntar que 
  
[ante] la ausencia de figuras positivas de padres y otros hombres 
adultos, dispuestos a educar entrando en relación profunda con 
ellos desde la edad infantil, [niños y jóvenes] viven su crecimiento 
con dificultad y desorientación, cuando no con verdaderas y 
propias patologías, y con la exhibición de una hipervirilidad cínica 
y violenta (Schnack y Neutzing, 1990; Iosa, 1996). (p. 47) 
 
El modo habitual de enunciar dicha urgencia es el de la reivindicación 
de unos nuevos hombres, más igualitarios; una reivindicación cuyas 
tensiones hemos explorado en otros trabajos (Sierra, 2015; Sierra, 2017). 
Sin embargo, el lugar hacia donde nos llevan a pensar las dos películas 
que nos ocupan, es algo distinto al del encumbramiento de esos nuevos 
hombres. Esto es así precisamente porque los personajes de Frankie Dunn 
(«Million Dollar Baby») y Walt Kowalski («Gran Torino») no son de 
entrada buenos ejemplos de esas otras formas de ser hombre; más bien 
podríamos vincularlos con el modelo hegemónico de masculinidad5. Aun 
así, nuestro interés en ellos descansa en que nos acercan a las 
desorientaciones y conflictos que experimentan ambos personajes al verse 
exigidos a ocupar el lugar del Padre. Así que, pese a que ambos dejan ver 
que habitan un presente que cambia demasiado rápido para ellos, lo 
interesante de seguirles la pista es que ese sentimiento de desorientación 
acaba siendo superado gracias a las relaciones que entablan con Maggie y 
con Tao. En otras palabras: acaban convirtiéndose en unos padres que 
merecen nuestra atención, hasta el punto de que igual sí que pueden ser 
considerados buenos ejemplos. Pero, ¿un ejemplo de qué? ¿Y qué 
diferencias hay entre ser un ejemplo de padre y un padre ejemplar? 
Esta imagen del padre que no acaba de ser un buen ejemplo conecta 
con las reflexiones que Recalcati (2015) plantea respecto de cuál parece 
ser el desafío al que nos enfrentamos en la actualidad a propósito de la 
cuestión de la paternidad, de forma general, y de la trasmisión de las 
masculinidades, de forma particular. Reflexiona nuestro autor (opus cit.) 
sobre el protagonista de «Gran Torino», señalando que 
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Nada en Walt hace pensar en el padre educador y proscriptor de 
la tradición. A él mismo, en el final de la vida y con un tumor en 
los pulmones, le cuesta existir. Muy alejado del esplendor 
heroico de Héctor [personaje de la mitología griega], se 
encuentra entre una cerveza, cortar el césped de la casa y la 
dificultad de no dejarse aplastar por el sentimiento de culpa por 
los horrores con los que se encontró en la guerra de Corea. No 
puede hablar con nadie y la muerte de su mujer le quita el único 
apoyo en la vida. Solo le queda su perro como fiel compañero. 
No, Walt no es un padre ideal, no es el padre cuya palabra 
suscita miedo y respeto, no es un modelo. […] No, Walt no es el 
padre que pretende ser una figura ejemplar para sus hijos. (p. 
122) 
 
¿Por qué parece insistir Recalcati en la importancia de no pensar la 
figura del padre como un padre ejemplar, si justo lo que parecemos 
necesitar es un buen ejemplo de padre? ¿Qué riesgo parece querer sortear 
cuando elude obstinadamente la cuestión de la ejemplaridad? ¿Hacia 
dónde apunta cuando desoye -y parece liberarnos de- ese mandato de 
ejemplaridad? ¿Qué espacio de posibilidad es el que abre al comenzar a 
reconocer que los personajes de Eastwood, pese a no ser ejemplares, 
tienen algo que enseñarnos a propósito del ser padre y de las formas de 
filiación? O, como expresamos antes, ¿de qué sí son ejemplos Frankie y 
Walt (y sus historias)? 
Ese padre “educador y proscriptor de la tradición” del que habla 
Recalcati es el que se corresponde con la figura del padre autoritario que 
decimos ha caído simbólica y culturalmente (Librería de Mujeres de 
Milán, 2006). Una figura que nuestro autor se cuida de no invocar, hasta 
el punto de que es esa ejemplaridad, rancia y malograda, la que Recalcati 
desea dejar en el pasado, desconsiderándola. Sin embargo, creemos que 
hay alguna lectura más que hacer para el asunto que nos concierne de las 
nuevas masculinidades. 
Pensamos si este mismo mandato de ejemplaridad se puede estar 
convirtiendo en una losa para las nuevas formas de pensar y vivir la 
paternidad. Y siguiendo a Recalcati, nos preguntamos si rechazar la 
ejemplaridad no será, además de una censura al paterfamilias, una manera 
de resistirnos a la autoimposición del relato igualitarista de las nuevas 
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masculinidades. Pero entonces, ¿cómo lograr el equilibrio entre la 
necesidad de buscar la propia manera de vivir la paternidad y la 
masculinidad sin el peso de la responsabilidad por tener que construir un 
nuevo modelo que sea ejemplar? ¿No será entonces que como hombres 
seguimos enredados en la inercia por pensar primero y actuar después, 
recreando la relación entre racionalismo y masculinidad que ya apuntara 
Seidler (2000)? 
Para transitar estas preguntas, las películas que nos conciernen parecen 
ofrecer una vía intermedia. Tanto Frankie como Walt acaban mostrándose 
tal cual son, con sus riquezas y sus miserias; hombres de carne y hueso 
atravesados por sentimientos diversos y constituidos por historias no 
siempre ideales. Sin embargo, y aquí descansa su valor según nos lo 
presenta Recalcati, son hombres que acaban asumiendo su responsabilidad 
con la otra, con el otro. Hombres que no esperan a tener claro qué es lo 
que convendría hacer y por qué, sino que nos muestran el camino de quien 
se las apaña con lo que tiene y como sabe; cambiando ellos mismos por el 
bien del otro y por su propio bien. 
Se trata, en definitiva, de ser en relación, de recrearse y repensarse en 
el devenir y lo sobrevenido desde la relación con el otro; lo que nos lleva 
a pensar y fijarnos no en el Padre ejemplar sino en el hombre que deviene 
padre en relación con su hija o hijo. Será cada relación singular la que 
vaya exigiendo al hombre ponerse en juego y, con ello, sus saberes, más 
allá de que estos sean ejemplarizantes o no, pues son lo único con lo que 
puede acudir a la relación. Es decir, se trata de acudir a la relación en 
primera persona exponiéndose, contando quién es y, en definitiva, dando 
testimonio de la propia existencia, de la propia historia, al actuar. Sobre 
esto, señala Recalcati (2015) que: 
 
existe un espacio para practicar la paternidad en la época del 
declive histórico y social de su autoridad simbólica. Este espacio 
es el espacio del testimonio (p. 113)  
 
[…] La ética del testimonio no es en absoluto una ética del buen 
ejemplo. Es más, el testimonio más valioso que un padre está 
llamado a dar en la época de su evaporación es que el único 
testimonio que cuenta es el que prescinde del ideal, el que 
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prescinde del decir qué es lo que sería idealmente una vida 
correcta (p. 122). 
 
En este sentido los personajes de Walt y Frankie, como venimos 
diciendo, nos permiten pensar cómo van recreando su ser y sus propias 
historias en relación con Tao y Maggie; y asumiendo la figura paterna con 
la adopción simbólica de los jóvenes. En el siguiente epígrafe ahondamos 
en lo que sucede con el devenir de estas relaciones. 
 
Historias hechas en relación 
 
Lo primero que reclama nuestra atención cuando hacemos una lectura 
paralela de los dos largometrajes es la diferencia en la construcción de la 
relación entre los personajes que encarna Clint Eastwood como 
entrenador-mentor, y las figuras juveniles de Tao y Maggie.  
Con Tao observamos que pese a mostrarse claramente necesitado de 
acompañamiento masculino adulto (su padre está ausente en la película, y 
no siente pertenencia por ningún grupo de iguales), se resiste a vincularse 
con Walt tras la escena del intento del robo del Gran Torino y la deuda de 
honor que su madre le hace pagar6. Y así el chico se encuentra en una 
encrucijada: frente a su clara desorientación, lo que se le presenta es el 
modelo de un viejo vecino, huraño y racista. Una situación que su 
hermana también identifica cuando en un momento de la película señala 
que ellas, las chicas asiáticas, estudian y van a la universidad, mientras 
que los chicos van a la cárcel. Este marcado horizonte de expectativas, 
junto con la falta de referentes masculinos parece terminar por desubicar 
al joven, haciendo que, inicialmente, pueda no ver un sentido a la relación 
con Walt. Precisamente sobre esto Recalcati (2015) apunta que “[…] Tao 
no sabe qué desea, no sabe qué dirección tomar. Su vida, sin padre, está 
sin rumbo, no quiere crecer, es considerado un marica, un atontado 
(Atontao es, en efecto, el nombre que Walt acuñará para él)” (p. 121).  
Muy distintamente, Maggie se nos presenta como una mujer con una 
convicción clara respecto a su carrera como boxeadora. Movida por ello, 
insistirá en los primeros compases de la cinta para que Frankie se haga 
cargo de su formación. ¿Dónde nos coloca la disposición de uno y otra, 
respecto de la construcción de la relación con Walt y Frankie 
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respectivamente? ¿De qué nos habla el deseo de Maggie y la perplejidad 
de Tao? 
Desde nuestro punto de vista, esta diferencia nos abre la puerta a 
reparar en la construcción de relaciones de autoridad desde la diferencia 
sexual (Piussi, 1999b; Wilson, 2014). Nos referimos a la noción de 
autoridad femenina (Blanco, 2011) que explica Arnaus (2013, p. 82) 
cuando dice que  
 
La raíz de autoridad es augere (‘acrecentar’) y tiene el sentido de hacer 
crecer la confianza en la relación y poner en juego el reconocimiento de 
quien me fío, de quien me da confianza. La diferencia fundamental es que 
el poder se ejerce, se impone; en cambio, la autoridad se reconoce y, por 
tanto, depende de si entrego mi reconocimiento o no según me fíe y 
confíe. 
 
Para Maggie resulta más fácil reconocer la necesidad de una relación 
de autoridad y vivirse en ella, depositando su confianza en la otra persona. 
De este modo, y a diferencia de Tao, ella no vive la relación de mentoría 
como una derrota sino como un reconocimiento libre de la disparidad y de 
la vinculación con otro que sabe más y a quien llega a reconocer como un 
entrenador / maestro. Se puede decir entonces que en Maggie aparece el 
deseo de ser “entrenada por”; algo que podemos comprender mejor si, 
apoyándonos en Chodorow (1984, en Burin, 2003, p. 93), entendemos que 
“mientras que los procesos de subjetivación femenina son relacionales los 
de la subjetivación masculina son posicionales”.  
En cualquier caso, ya sea por el deseo de Maggie o por las 
circunstancias sobrevenidas que vive Tao, los personajes encarnados por 
Eastwood se ven impelidos a atender a los dos jóvenes. Toca ahora pensar 
desde la perspectiva del adulto en relación.  
 
Re-componer la Propia Historia   
 
Según vamos entendiendo, la experiencia de llegar a ser un adulto de 
referencia para otra, para otro, tiene mucho que ver con los modos en que 
cada quien asume y vive la pregunta por la responsabilidad pedagógica. 
En esa asunción hay vacilaciones iniciales y también tensiones internas. 
En Frankie, muy claramente asociadas a la dificultad de encajar la 
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posibilidad de que una mujer pueda abrirse un camino propio, dentro de 
un mundo eminentemente masculino como el del boxeo.  
En ambos personajes adultos (Frank y Walt) observamos una tensión 
interna entre las historias nuevas y las pasadas. Muy concretamente 
respecto de cómo ambos personajes se ponen frente a la pregunta ¿qué 
clase de padre he sido para mis hijos e hijas? Y, además, para el caso 
concreto de Walt, cómo la historia de su pasado en la guerra de Corea, una 
historia que parecía haber concluido, necesita ser repensada como 
consecuencia de la relación con Tao. 
De acuerdo con lo anterior, podemos decir que el camino de llegar a 
ser un padre pasa por ajustar cuentas con la historia que somos. En ambas 
películas el personaje de Clint Eastwood se mueve en una continua ida y 
venida a vivencias pasadas que le sitúan en el lugar presente y que han 
construido su modo de ser actual. Este repensarse interno parece que se 
nos muestra en las escenas de confesiones que mantiene con los curas que 
aparecen, no casualmente, en las dos películas. A medida que avanza la 
construcción de la relación con Maggie y Tao, Eastwood va pasando del 
rechazo al diálogo con los curas a terminar abriéndose y contándoles sus 
dolores en confianza. Algo que interpretamos como una apertura y 
aceptación de sí mismo, de su pasado y que es obligatoria para iniciar un 
proceso de recreación de la propia historia, lo que efectivamente termina 
sucediendo en el devenir de las dos tramas. Veámoslo con la historia de 
«Gran Torino».  
Hacia el final de la película, se nos va revelando la hondura del dolor 
que Walt padece en relación a la traumática experiencia de la guerra, en la 
que disparó a sangre fría a niños indefensos. De alguna manera podemos 
pensar que el cáncer que padece fuera un macabro símbolo del dolor que 
lleva encerrado en él todos estos años, y que ha acabado por abrirse paso. 
Por eso necesita una redención, y será la inesperada relación con Tao 
(quien le pone frente al mundo oriental que está en la raíz de su dolor), la 
posibilidad de reelaborar su historia. En algún momento de esas escenas 
finales se dice a sí mismo que ha tratado de ser un buen padre, el mejor 
que ha podido; sin embargo, estaba pendiente este último episodio que 
necesitaba escribir, como autor de su vida, para morir en paz. Y ahí es 
hacia donde se encamina, como una vía de redención, al dar la vida por 
Tao y cerrar así el círculo.  
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La Adopción y los Lazos de Sangre 
 
Volvamos ahora a «Million Dollar Baby». Hacia el final de esta cinta 
conocemos que toda la historia ha sido narrada por el compañero y amigo 
de Frankie, Eddie "Scrap-Iron" Dupris (Morgan Freeman). Narración que 
tenía el propósito de trasmitir a la hija biológica del primero otra versión 
de quién fue su padre. Esta hija, de quien significativamente no llegamos 
a saber su nombre, rechaza a su padre por algo que hizo en el pasado (algo 
que muestran con la continua devolución de las cartas que el padre le 
escribe a lo largo de la película); y aunque no terminan de revelar de qué 
se trata, sí sabemos que pesa sobre Frankie un profundo sentimiento de 
culpa. 
Esta tensión tan palpable entre la persona que somos en el seno de 
nuestras familias y aquella otra que, por decir así, somos en otros 
contextos, nos invita a pensar en diferentes asuntos. Y podríamos 
preguntarnos, ¿cómo es que Walt y Frankie llegan a convertirse en padres 
de unos extraños, y no alcanzan a serlo convenientemente para sus 
propios descendientes?  
Al contraponer las filiaciones que ambos personajes logran movilizar 
con extraños y las que malogran respecto de sus hijos e hijas, hemos de 
cuidarnos de entender que, aun estando ambas experiencias conectadas, 
no remiten a la misma experiencia de la paternidad. Precisamente lo que 
entendemos que Recalcati propone respecto de la cuestión del Padre, es 
una forma de pensar en las relaciones de autoridad en el seno de nuestras 
formas de civilización. Es decir, no hablan particularmente para cada 
padre respecto de sus hijas e hijos biológicos (aunque con su estudio 
podemos aprender muchas cosas en relación a ello) sino sobre la cuestión 
de las relaciones intergeneracionales y las tensiones que azotan el vivirse 
hoy como adulto y como joven. En este sentido, las películas comentadas 
son una invitación para pensar lo uno (lo familiar) y lo otro (lo social), 
siempre en comunicación fructífera entre ambos mundos que, en 
definitiva, son parte de una misma historia.  
 
Conclusiones 
A lo largo de estas líneas hemos insistido en una perspectiva relacional de 
la paternidad, de las masculinidades y de su trasmisión. Esa perspectiva, 
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tal y como hemos expresado, nos invita no sólo a reparar en la 
responsabilidad de los hombres adultos para reconsiderar, con firmeza y 
sensibilidad, los modos en que encarnamos nuestro ser hombres sino, 
además, el papel que también los chicos jóvenes y los niños juegan en 
ello.  
La obviedad a la que nos dirige una perspectiva relacional necesita ser 
explorada. ¿Acaso el movimiento simbólico de ocupar el lugar del padre, 
para Frankie y para Walt, hubiera sido posible sin entrar en relación con 
Maggie y con Tao? ¿Acaso no son las historias de entrenador y 
excombatiente, las de unos hombres a quienes lo inesperado de la relación 
les desborda y les invita, en la etapa final de sus vidas, a reconsiderar 
quiénes son? ¿Y acaso no son esas relaciones, movidas por el deseo de 
Maggie y por la turbación de Tao, las que acaban educando a adultos y 
jóvenes? Desde esta perspectiva relacional queremos concluir apuntando 
algunas ideas más a propósito de lo que hemos llamado el movimiento 
simbólico de adulto y jóvenes.  
 
Aprendiendo a Ocupar el Lugar del Padre 
El de los adultos es el movimiento de llegar a ser un padre; lo que 
expresado en términos de Recalcati, consiste en convertirse en padre-
testigo. Un movimiento que entraña un dejar pasar el modelo de la 
ejemplaridad, al tiempo que nos interrogamos por el de la responsabilidad.  
Como venimos diciendo para los personajes adultos, en cada relación 
singular, el ejercicio de la responsabilidad les pone frente a sus propias 
historias, empujándoles a hacer un trabajo sobre sí (¿Cómo he llegado 
hasta aquí? ¿Cómo deseo acabar mi vida, con qué gesto?, parece 
preguntarse Walt). Y, además, las historias nos muestran la exigencia de 
lo real, la llamada del otro, frente al que no queda demasiado tiempo para 
pensar, sino ante quien hay que actuar. No es casual entonces que 
Recalcati (2014), para hablarnos del movimiento hacia el padre-testigo, 
señale que “no existe testimonio más que en el acto” (p. 155). Y esto es lo 
que nos muestran muy a las claras las dos películas: las relaciones en las 
que se entreteje la filiación, en las que uno llega a ser un Padre-testigo 
porque se le interpela el deseo y la necesidad del otro, sin haberlo 
buscado. Y en esa relación, sin tiempo para valorar si es o no lo que 
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quiere hacer, se hace cargo: actúa. Un actuar movido por otros dos 
motores simbólicos: la fe y la promesa.  
Respecto a la fe, dirá Recalcati (opus cit. P. 156) que 
 
Es el más profundo regalo de la paternidad. Es creer sin reservas 
y sin intereses en el deseo de los hijos. Es creer sin reservas y sin 
intereses en el deseo de los hijos. Tener fe en los hijos es apoyar 
el poder generativo del deseo del Otro. Es creer confiadamente 
en las visiones, en los proyectos, en la fuerza de nuestros hijos 
(p. 156).  
 
En cuanto a la promesa, dirá nuestro autor (opus cit.) que   
 
La promesa de los padres es promesa de que hay una vida capaz de 
satisfacción humana. Es una promesa de resurrección en esta tierra. 
[…] La promesa es mantener abierto un horizonte del mundo, es ganar 
mundo, es convertir en mundo lo que aún no es mundo. (p. 157)  
 
Lo anterior nos hace pensar concretamente en la trasmisión de las 
masculinidades, ya no como un acto de autogeneración (convertirse en un 
padre nuevo, en un hombre nuevo, como se puso en cuestión al inicio) 
sino de custodia de la posibilidad de llegar a ser en este mundo un 
hombre-otro por el bien de uno y por el de las y los demás. Algo para lo 
que es imprescindible entrar en relación con el hombre que se es: ¿cuál es 
nuestra historia? ¿Y la de los hombres que nos precedieron? Es decir, y 
retomando una idea con la que iniciamos, de lo que se trata es de una 
cuestión de genealogía masculina (Sierra, 2017).  
Toca ahora preguntarse acerca de cómo se aprende a “creer sin 
reservas y sin intereses”, tal y como apuntamos con Recalcati.  
 
Reconquistando la Herencia 
 
El movimiento de los jóvenes es otro al expuesto para los adultos. Por un 
lado, leído y comprendido desde sus singularidades, para Maggie y para 
Tao, con las particularidades que hemos explorado a propósito de la 
diferencia sexual. Por otro, respecto de lo que ilustran como aspectos 
comunes del ser joven hoy, según lo cual nos ponen frente a una cuestión 
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trascendental: el padecimiento de asumir que la subjetivación, crecer y 
llegar a ser un hombre o una mujer singular y únicos, pasa por aceptar la 
deuda simbólica con el otro; pues sólo así es posible trabar una relación 
fructífera con la tradición y solo es posible crecer y vivir como autoras y 
autores de nuestras vidas. Y en este punto se encuentran ambos 
movimientos, a través de qué hace posible la trasmisión del deseo y qué 
su toma de testigo; o expresado de otro modo, ¿qué padre necesitan los 
jóvenes y qué hijo necesitan los padres? 
Si reclamamos una determinada aceptación juvenil de la deuda 
simbólica, la caída del patriarcado lo que nos ha enseñado es que el padre 
debe aceptar también el lugar del hijo como Otro legítimo. Entonces, 
nuestro lugar como educadores, de algún modo, está cerca del actuar 
adulto con responsabilidad y diligencia. Por eso las historias de Frankie y 
de Walt nos hablan del padre dentro y fuera de los lazos de sangre, 
abriendo hilos para reflexionar acerca de por qué la cuestión de la 
paternidad merece ser pensada desde lo singular (¿qué padre deseo ser 
para mi hijo?) y desde lo común (¿qué hombre adulto soy para el mundo, 
para los hijos -también para las hijas- de otros?), haciéndolo político. Y es 
por eso que las relaciones entre entrenador y boxeadora, y entre vecino y 
adolescente, nos pueden inspirar para pensar las relaciones pedagógicas. 
Pues, en definitiva, ¿qué entrañan dichas relaciones si no el pensarnos 
como adultos acerca de qué es lo más adecuado en nuestras experiencias 
con niñas, niños y jóvenes? 
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1 Este artículo contiene revelaciones cruciales (“spoilers”) sobre las películas «Million 
Dollar Baby» (2005) y «Gran Torino» (2008), ambas dirigidas por Clint Eastwood. 
2 Según datos de IMBD, hablamos de 72 películas acreditadas como actor y 40 como 
director.  
3 «Harry el sucio» (Don Siegel, 1972); «Harry el fuerte» (Ted Post, 1973); «Harry el 
ejecutor» (James Fargo, 1976); «Impacto súbito» (Clint Eastwood, 1983) y «La lista 
negra» (Buddy Van Horn, 1988). 
4 «Por un puñado de dólares» (1964); «La muerte tenía un precio» (1965); «El bueno, el 
feo y el malo» (1966).  
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5 Frankie, veterano entrenador de boxeo que repudia de inicio la mera posibilidad de 
hacerse cargo de la formación de una mujer boxeadora. Walt, obrero de la construcción 
jubilado, hosco y abiertamente racista. 
6 Apuntamos que, en la cinta, y tras el mencionado intento de robo como parte del rito de 
iniciación que le propone la banda juvenil en la que participa su primo, la madre de Tao le 
obliga a servir a Walt durante un mes en los términos en que éste decida. Ese punto de 
inflexión supone reconocer que es la figura femenina de la madre la que, como guardiana 










J. Eduardo Sierra Facultad de Ciencias de la Educación. Universidad 
de Málaga, España 
 
Diego Martín-Alonso Facultad de Ciencias de la Educación. 
Universidad de Málaga, España 
 
E-mail address: diegomartin@uma.es 
